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Este é um estudo antropológico sobre o envelhecimento em con-
texto asilar, resultado da pesquisa etnográfi ca desenvolvida entre agosto 
de 2004 e dezembro de 2005 no Asilo Padre Cacique, em Porto Alegre 
- RS. Propõe-se a discussão da Teoria das Instituições Totais a partir da 
análise das condições de vida e do processo de envelhecimento dos mo-
radores daquela instituição, com a fi nalidade de conhecer suas práticas, 
interpretar seus tempos vividos e compreender de que maneira esses 
velhos pensam suas experiências e sua velhice no cotidiano asilar.
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1 Introdução
Ao contrário de vários artigos sobre a questão do envelheci-
mento populacional no Brasil e de todos os autores que sublinham a 
construção social do problema da velhice e da Terceira Idade aqui e em 
outros países do mundo, não vou apresentar dados do Instituto Brasilei-
ro de Geografi a e Estatística (IBGE) ou descrever as diversas maneiras 
de como tal “problema social” foi ou está sendo construído. Opto por 
abrir este artigo à partir de uma questão: por defi nição, pode-se afi rmar 
que todo asilo é uma instituição total? Faço referência, naturalmente, 
ao texto clássico do interacionismo simbólico intitulado Manicômios, 
Prisões e Conventos, escrito por Erving Goffman (1974). Um livro que 
vem servindo de base para boa parte das análises sobre o processo de 
institucionalização no Brasil.
Mesmo sem jamais haver colocado um pé em um asilo e em 
aceitando por defi nição seu caráter totalitário, a teoria de Goffman me 
permitiria afi rmar que tais lugares são espaços sociais fechados, onde 
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regras minuciosas são colocadas em prática no sentido de limitar e ho-
mogeneizar as atividades diárias dos internos. Esse esforço de redução 
sistemática da autonomia individual levaria, gradativamente, à “mor-
tifi cação do eu” (GOFFMAN, 1974), ou seja: a “economia de ação do 
internado” , como descreve o autor, acaba se tornando cada vez mais 
restrita. Enquanto ator social, o conjunto de papéis com os quais um 
idoso asilado poderia contar em seu “eu” torna-se restrita na medida em 
que a instituição é menos aberta para o mundo exterior.
O que me parece mais grave no parágrafo anterior não é o nu-
mero de “fatos” típicos de um asilo que se pode encontrar através da 
teoria interacionista, mas a própria possibilidade de analisar a condição 
asilar sem jamais conhecer o cotidiano de uma instituição ou as pes-
soas que ali habitam. Além disso, na medida em que um pesquisador 
ou alguém curioso se interessa pela questão asilar e lê Manicômios, 
Prisões e Conventos (GOFFMAN, 1974), ele parece encontrar ali to-
das as interpretações possíveis do comportamento desse “eu” institu-
cionalizado, realizadas magistralmente por Goffman (1974) a partir de 
sua experiência no St. Elizabeth’s Hospital, em Washington (EUA). Ao 
fi nal, mesmo que ele entre em contato com uma centena de “clínicas 
geriátricas”, de “casas de repouso” ou de “lares”, se não conseguir se 
distanciar das proposições interacionistas, ele continuará partindo de 
uma mesma fi cção de origem, uniforme e explicativa – a Teoria das Ins-
tituições Totais – para chegar sistematicamente nas mesmas conclusões 
do autor canadense.
Por ser partidário de uma abordagem compreensiva das ciências 
humanas  (DILTHEY, 1992; GADAMER, 1997; GEERTZ, 1989; OLI-
VEIRA, 2003), prefi ro suspender temporariamente as explicações tota-
lizantes e buscar a constituição de um mundo compartilhado, a partir do 
qual espero criar ou aprofundar uma perspectiva sobre um determinado 
fenômeno social. Foi o que procurei fazer durante a pesquisa etnográ-
fi ca desenvolvida entre agosto de 2004 e dezembro de 2005 no Asilo 
Padre Cacique, em Porto Alegre (GRAEFF, 2005).
Durante os dezesseis meses de idas e vindas à instituição, inte-
ressei-me por como as pessoas que viviam ali1 compreendiam a expe-
riência de envelhecer em contexto asilar, levando em consideração a 
1  Infelizmente, não procurei aprofundar a relação com os funcionários e voluntários durante aquela pes-
quisa, o que eu considero fundamental para uma compreensão mais global da experiência de envelhecer 
no asilo.
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ruptura com grupos e espaços sociais de referência; o afastamento ou a 
morte de parentes, amigos ou vizinhos; a perda da posição na hierarquia 
social, resultado de projetos familiares ou individuais mal sucedidos; 
as modifi cações físicas e o estranhamento do próprio corpo; enfi m, fa-
tos concretos e representações da velhice institucionalizada que faziam 
parte do contexto cultural do Asilo Padre Cacique à época da pesquisa.
O objetivo deste artigo é, portanto, descrever e sistematizar a 
diversidade dos encontros que pude realizar com os moradores do Asilo 
Padre Cacique durante o tempo vivido com eles no decorrer do trabalho 
etnográfi co. Uma diversidade que deve servir de contra-ponto às expli-
cações fáceis – e, por vezes, gratuitas – de quem percebe o processo de 
asilamento através de uma perspectiva unilateral fundada no interacio-
nismo simbólico. Vale lembrar, porém, que a compreensão da questão 
asilar aqui não inviabiliza necessariamente a Teoria das Instituições To-
tais – ainda que o contrário tenha o costume de acontecer.
Para a realização da etnografi a, foi-me necessária a permanência 
diária no Asilo. Nos primeiros meses, privilegiei a escuta de conversas 
fortuitas entre os internos e funcionários, bem como a observação das 
maneiras de ocupar ou habitar os espaços institucionais. Interessei-me, 
igualmente, pelas trajetórias sociais dos idosos e idosas e, a partir de en-
trevistas não-diretivas realizadas com três homens e três mulheres, pro-
curei compreender a organização da identidade social no Asilo através 
da narrativa. Durante a pesquisa, percebi a importância dos armários 
enquanto espaços de intimidade e de manutenção ou transformação do 
“eu”, o que me levou a realizar novas entrevistas nesse micro-contexto. 
Vale lembrar que utilizei técnicas audiovisuais durante toda a etnogra-
fi a, especialmente a fotografi a, a qual ajudou a estabelecer um sistema 
de trocas e a negociar a minha identidade de pesquisador2. As três partes 
deste artigo estão relacionadas a essas diferentes camadas da experiên-
cia etnográfi ca.  
2 O Mundo da Velhice no Asilo Padre Cacique
A decisão pelo asilamento confi gura um drama social (TUR-
NER, 1982). Para além da ruptura com as redes sociais de referência e 
2  Os limites deste artigo não me permitem discutir com profundidade o uso de técnicas audiovisuais em 
Antropologia, como procurei fazer em minha dissertação de mestrado (GRAEFF, 2005)..
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os grupos de pertencimento, como a família, a vinda para o asilo con-
voca novas refl exões sobre a velhice enquanto problema social e so-
bre os riscos próprios do envelhecimento. As doenças, especialmente 
a senilidade, eventualmente tornam-se o horizonte dessas refl exões: a 
institucionalização costuma ser justifi cada como a alternativa viável 
para a manutenção da integridade física do velho. Mas vir para o Asilo 
Padre Cacique também pode ser defi nido como um projeto. Ao invés 
de permanecer no espaço doméstico3, ocupando uma posição ambígua 
na família, o idoso renuncia a ele e opta por recuperar parcialmente ou 
totalmente sua autonomia no espaço asilar. 
Independente dos motivos da decisão, os primeiros tempos de 
institucionalização são marcados por um processo de ajustamento, du-
rante o qual as ambigüidades e o estigma da nova condição são vividos 
junto a uma experiência de aprendizado de novos padrões culturais. 
Tomar parte na cultura asilar, de uma maneira geral, signifi ca compre-
ender e incorporar esse conjunto complexo e hierarquizado de maneiras 
de pensar e agir, que são dados no próprio ritmo das relações estabele-
cidas em cada espaço social habitado. Uma das facetas da cultura asilar 
no Asilo Padre Cacique era defi nida por códigos de distinção/identifi -
cação4, um conjunto de modelos de comportamento e de controle das 
emoções, que são gradativamente incorporados quando se entra nesse 
novo espaço simbólico. 
No Asilo, o núcleo organizador desses códigos era a preocupa-
ção com o controle das faculdades fi siológicas e mentais: escapar da 
senilidade, mantendo uma condição digna, parecia ser um grande pro-
jeto compartilhado por todos, o qual corria riscos a cada queda, a cada 
adoecimento e a cada morte. Desde esse núcleo organizador, os códigos 
poderiam ser apropriados ou reinventados contextualmente, conforme 
as trajetórias sociais, os espaços habitados e os ritmos de envelhecer no 
3   O ‘’projeto’’ de vir morar no Asilo também pode ser constituído por alguém que vive na rua ou por um 
idoso que mora sozinho ou em condições precárias de existência. Tais possibilidades serão objeto de um 
artigo futuro.
4   Esses códigos de distinção/identifi cação se assemelham aos “modelos de auto-controle”, propostos por 
Norbert Elias (1994, p. 201): são gabaritos para a adequação social dos comportamento e das emoções 
que se tornam cada vez mais automatizado na medida em que avança o processo civilizador, ou seja, 
o processo de constituição da sociedade ocidental moderna que, segundo o autor, ainda está em curso. 
Trata-se de uma “[ . . . ] compulsão real que o indivíduo exerce sobre si mesmo, seja como resultado do 
conhecimento das possíveis conseqüências de seus atos, seja como resultado de gestos correspondentes 
de adultos que contribuíram para lhe modelar o comportamento desde criança.”
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Asilo. Pensando com Marshall Sahlins (2004), os códigos de distinção/
identifi cação podem ser defi nidos como uma série de repertórios que 
os velhos praticavam em seu cotidiano – recombinações das categorias 
culturais disponíveis, que produziam inovações a cada uso e, simulta-
neamente, eram transmitidas enquanto estruturas de signifi cação.
Esses repertórios nunca foram unívocos. Havia uma grande di-
ferença entre as formas que os homens e mulheres se apropriavam deles 
no espaço asilar. Algumas mulheres viviam um tensionamento entre o 
cultivo de novas associações afetivas e a manutenção de espaços de 
intimidade. Para outras, as relações com voluntários e com a família 
eram mais valorizadas. O cotidiano do Asilo, no caso das mulheres, 
também era pautado pela preocupação com o respeito e boa educação. 
Categorias de acusação, especialmente a da senilidade, estavam sempre 
em jogo, classifi cando e organizando os comportamentos. Em algumas 
situações, brigar com alguém senil poderia implicar na própria estigma-
tização. De maneira geral, porém, as trocas afetivas com funcionários, 
voluntários e visitantes, ao contrário, sempre foram índices de sanidade 
mental.
O corpo é o suporte primário da comunicação social (LE BRE-
TON, 2005). Gestos, roupas, maneiras de se deslocar no espaço; no 
Asilo, pude perceber uma variedade signifi cativa de formas de andar 
(com e sem bengala, arrastando ou não os pés no chão, apoiando-se 
no andador ou em um voluntário, com cadeiras de rodas etc.). Nesse 
sentido, os ritmos do envelhecer também podiam ser compreendidos 
através do corpo. Geralmente progressivo – esperava-se, de maneira 
geral, que as perdas e as doenças fossem gradativas – o tempo cotidiano 
também poderia se transformar abruptamente, através de um infarto, de 
uma queda. “A velhice derruba” era uma frase recorrente que os idosos 
e idosas mencionavam para mim ou entre si.
Frente a essas ambigüidades, o foro íntimo, pautado pelo silêncio 
e pela solidão, acaba sendo um momento privilegiado de tranqüilidade. 
Resguardar-se das situações de sociabilidade e dos momentos lúdicos 
cria um tempo de suspensão, de prudência na aplicação dos modelos 
de auto-controle. Ao invés de se colocar sistematicamente no fl uxo das 
trocas e da sociabilidade, a reclusão e o silêncio tornam-se não o sinal 
de uma velhice “passiva”, “abandonada”, “à espera da morte”, mas um 
momento de afi rmação da intimidade. Por que, afi nal, sanidade e saúde 
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precisariam estar necessariamente ligadas à atividade e ao lazer?
Na ala feminina, muitos dos confl itos foram disputas por apro-
priações de espaços, por associações afetivas e, conseqüentemente, por 
distinção social. Além de evitar brigas com pessoas consideradas senis, 
era fundamental resolver os confl itos rapidamente e evitar disputas sis-
temáticas. “Sair por cima” da situação, com respeito e dignidade, indica 
a “boa educação”5. Nessas situações, a mediação de autoridades institu-
cionais foi decisiva para a defi nição de papéis: afi nal, quem estava com 
a razão? Quem defendeu adequadamente seus espaços ou suas relações 
afetivas? A intervenção do diretor ou da assistente social podia servir 
como foro último para a resolução de confl itos.
Os homens também viviam os códigos de distinção/identifi ca-
ção, tramando sentidos em suas vidas apesar das rupturas. Mas com 
algumas apropriações específi cas, como o caráter fantasioso das trajetó-
rias sociais: aproveitando inteligentemente as oportunidades e o espaço 
potencial de imaginação criado a partir do distanciamento dos grupos 
de referência – as testemunhas dos tempos vividos – os idosos con-
tavam vantagens, explorando relações com personagens e momentos 
de prestígio. “Auto-proclamam-se”, como diria Guita Debert (1999), 
geralmente no sentido de reestruturar a identidade social, fragmentada 
por exclusões sociais sistemáticas: do mercado de trabalho, da posição 
de autoridade na família, do espaço urbano.
Esse espaço potencial da imaginação era defi nido relacional-
mente a partir de um fato concreto: todos estavam no asilo. E não era 
uma instituição qualquer, mas o Padre Cacique, asilo considerado por 
eles como uma das melhores alternativas de institucionalização no Rio 
Grande do Sul, ao menos para quem não possui as condições sócio-
econômicas para escolher uma instituição privada – “ aqui não entra 
qualquer pessoa ”, frase repetida por dois dos moradores. Portanto, eles 
ponderavam a existência de méritos para conseguir uma vaga, mesmo 
que estivessem ali sem uma “aposentadoria digna” ou “sem o respeito 
dos fi lhos.” Esses elementos objetivos organizavam as auto-proclama-
ções, as histórias maravilhosas, os sucessos e insucessos narrados.
Azevedo, João e Rui, informantes da pesquisa, me explicaram 
que as “mentiras” e “fantasias” ocorriam porque “as pessoas vão dando 
5    Refi ro-me, aqui, aos depoimentos de Luduvica Dechuta Ploharski e de Lídia Ferreira, moradoras do Asilo 
à época da pesquisa.
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trela”, isto é, na medida em que o contador de histórias não sofria re-
presálias por parte de quem as ouve. Os mentirosos costumam receber 
apelidos, que podem ou não ser conhecidos por eles: “tem o Búfalo Bill, 
tem o sete línguas”, diz João. E Rui completa: 
[ . . . ] é, o cara diz por aí que fala sete línguas, 
diz que é primo do Gaúcho da Fronteira6... Além de 
velho, é mentiroso! Disse que o Gaúcho fi cou mal, 
que não tinha dinheiro prá nada e que levou umas 
bergamotas7 prá ele no hospital. Mas capaz que o 
Gaúcho da Fronteira não vai ter dinheiro. O cara tá 
lá no [Hospital] Mãe de Deus, um dos melhores de 
Porto Alegre... Lá trabalha o Dr. Lucchese, um dos 
melhores do Estado!
Pode-se dizer que é a verossimilhança que está em jogo nesse 
tipo de narrativa. Estruturalmente, uma ou duas peripécias são funda-
mentais para defi nir uma boa história. É razoável aceitar que alguém já 
ocupou uma posição de prestígio ou que teve uma carreira bem-suce-
dida, mas que, em determinado momento inoportuno, tudo se perdeu: 
a sociedade faliu por causa das oscilações da economia ou pelo sócio 
mal-intencionado; a morte do patrão de confi ança e a conseqüente de-
missão; o sistema de previdência social que falhou na distribuição do 
valor correto da aposentadoria; uma doença ou acidente de trabalho que 
provocou a invalidez. O sucesso depende das relações estabelecidas, 
dos projetos bem feitos, do esforço. Mas há lances do destino, que inter-
rompem as iniciativas individuais – lances de sorte e azar. O asilamen-
to, assim, resulta de múltiplos fatores, dos quais uma parte signifi cativa 
está alheia às motivações de cada um.
As fantasias não implicam necessariamente em “mentiras” ou 
“falsidades”, dado que nem todas as invenções são deliberadas. A ima-
ginação é parte constitutiva dos jogos de memória: toda lembrança é 
organizada através de relações imaginárias entre eventos, personagens 
e espaços sociais. A duração, diria Gaston Bachelard (1994), é uma dia-
lética de lembranças e contra-lembranças. O resultado desse processo, 
que nunca cessa, são as imagens, forma e conteúdo da memória, que 
6 Intérprete e compositor gaúcho, notável por suas canções tradicionalistas.
7 Tangerina.
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são experimentadas subjetivamente, mas cuja constituição é coletiva e 
compartilhada.
No Asilo Padre Cacique, a reinvenção de trajetórias sociais pare-
cia cumprir a importante função de defi nir dinamicamente a identidade 
através da narrativa. Nesse sentido, os códigos de distinção/identifi ca-
ção confi guravam critérios de verossimilhança ou mesmo as categorias 
de acusação. “Mentira” e “fantasia” são termos que classifi cavam as 
histórias aparentemente falsas, que não correspondiam aos códigos so-
cialmente estabelecidos. “Mentir” era o verbo aplicado a alguém que 
queria “levar vantagem”, criando referências não condizentes com a 
condição da velhice ou com o que é comunicado pelo corpo. “Fanta-
siar” defi nia alguma história incoerente contada por alguém cujo corpo 
comunicava a senilidade. Nesse último caso, a invenção poderia ser 
considerada inocente, como o fruto de uma mente que “está falhando”.
A hierarquia de idades foi outro importante fator das relações 
identitárias no Asilo. Um homem de 80 ou 90 anos precisava ser res-
peitado apesar de suas fantasias e de suas incontinências fi siológicas 
ou emocionais. O que não signifi ca dizer que códigos eram suspensos, 
uma vez que a estigmatização continuava em jogo. Mas há que se tole-
rar os mais velhos – já que é o destino inevitável de todos os asilados. 
Alguns, como João, preferiam a morte rápida à senilidade. Era genera-
lizada a aspiração de viver o máximo de dias, meses e anos, desde que 
com saúde, sem a ocorrência de uma isquemia ou um infarto. Ir para a 
enfermaria signifi cava, “trazer incomodação pros outros”, como disse 
João certa vez.
A tolerância com os mais velhos ou com os debilitados tinha seu 
limite, revelado nas trocas humorísticas. As piadas, de mau gosto ou 
não, reforçam as distinções no Asilo – distingue-se os senis e afi rma-se 
que a perda da consciência está, no presente, ainda distante. A ridicula-
rização também é uma maneira de minar posições de prestígio: ser alvo 
de uma piada signifi ca ser deslocado temporariamente na hierarquia 
social. O estudante, o voluntário ou o funcionário poderia ser “colo-
cado para baixo” por não saber interpretar os códigos da cultura asilar. 
Assim, invertiam-se as relações de força e um velho podia tirar partido 
da ocasião para conquistar uma “vitória num espaço maravilhoso, utó-
pico.” (DE CERTEAU, 1996, p. 85).
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A velhice masculina no asilo também se enveredou pelo senti-
mento de honra, estreitamente ligado à afi rmação e aplicação dos có-
digos e das normas. Entre os homens, os confl itos foram fortemente 
pautados por acusações de desrespeito aos mais velhos, voluntários, 
funcionários e às regras de conduta estabelecidas pela instituição. Uma 
discussão sobre se as portas e janelas devem ou não permanecer fecha-
das resultou no remanejamento de um dos antagonistas, mesmo com as 
tentativas de reconciliação mediadas pelo serviço social ou pela direção 
do asilo. Muitas vezes motivos banais trouxeram à tona distinções de 
classe, de gosto ou estilo de vida, tornando a convivência inviável e 
defi nindo a necessidade de um distanciamento espacial.
3 Os Ritmos Asilares
A atenção detalhada aos ritmos cotidianos tornou-se a chave 
para a compreensão das diversas camadas de sentido presentes no Asilo 
Padre Cacique. Partindo da premissa de que nem o tempo ou o espaço 
são meios homogêneos onde os fenômenos se desenrolam, mas termos 
defi nidos relacionalmente segundo as práticas sociais, percebeu-se que 
os ritmos do processo de envelhecer no asilo assumem diferentes formas 
e caracteres dependendo das ocupações, das distrações, dos descansos, 
dos hábitos, das irregularidades e dos intervalos da vida cotidiana. Po-
rém, os ritmos asilares não são facilmente transmitidos através de con-
ceitos. O uso da fotografi a foi fundamental nesse sentido8, garantindo 
um olhar paciente, que se permite levar pela duração da experiência de 
envelhecer. 
Em cada lugar e momento, ritmos diferentes se impõem: eles es-
tão intimamente relacionados às experiências de habitação dos espaços. 
O tempo da instituição engloba os tempos individuais e é composto por 
eles. No refeitório do Asilo Padre Cacique, local privilegiado da socia-
bilidade, a sineta convidava à reunião. Por vezes, havia festas, apresen-
tações e visitas, que irrompiam os ritmos habituais da alimentação. Um 
“aprofundamento dos instantes” (BACHELARD, 1994) tinha lugar. Os 
idosos passavam a se relacionar afetivamente com o espetáculo, sem 
deixar as mesas imediatamente e permanecendo atentos ao desenrolar 
da trama.
8   Algumas das imagens podem ser acessadas em: http://lucasgraeff.googlepages.com   
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O limite entre o corredor e o jardim, abaixo de um arco, resguar-
dou muitos instantes de intimidade, sempre silenciosos e solitários. Rui, 
em sua cadeira de rodas, cochilou várias tardes ali durante o inverno, 
aproveitando o calor do sol em frente à entrada do refeitório. Novamen-
te, para quem olha de fora, esse repouso remetia a imagens da velhice 
desamparada. Mas foi preciso reconhecer que a solidão e o silêncio 
costumam andar juntos com a intimidade, proporcionando o repouso 
necessário à habitação de um espaço privado. E, nesse repouso, consti-
tuía-se uma certa autonomia. Era um silêncio a ser interpretado em sua 
positividade, desde que percebido enquanto um mistério íntimo, muitas 
vezes carregado de valor social.
Na ala feminina, a ocupação dos corredores oscilou ao sabor das 
estações. O frio, que derruba, esvazia sofás e cadeiras, fazia com que 
os ritmos fi cassem mais pesados. Os que se arriscavam a caminhar ape-
sar dos ventos, o faziam vagarosamente, arrastando os pés. Nos quar-
tos, foi preciso saber entrar. Tratava-se, antes de tudo, de um espaço 
doméstico – territórios privados, “onde todo visitante é um intruso, a 
menos que tenha sido explícita e livremente convidado a entrar.” (DE 
CERTEAU, 1997, p. 203). Ainda que convidado, precisei tomar cons-
ciência do “meu lugar”. Não era possível, evidentemente, acomodar-
se em qualquer canto, sobre a cama ou sobre uma cadeira. Da mesma 
maneira como era preciso reconhecer os tempos próprios para visitas e 
conversas: o quarto, enquanto espaço coletivo, englobava as privacida-
des. Outros silêncios se instalavam ali, longe de olhares indiscretos e 
acusadores.
Sendo bem-vindo, tornou-se possível perceber os esforços de 
habitação presentes em cada “cantinho”: as preferências e exclusões 
de objetos, as formas de ordenação, a disposição do criado-mudo e da 
cadeira, as fontes de luz, os espelhos, os livros e jornais abertos; enfi m, 
as harmonias e discrepâncias próprias da função de habitar. Evidente-
mente, essas pequenas coleções de objetos, roupas e utensílios repre-
sentavam o universo singular de seus donos. 
Um armário cadeado, além de remeter ao medo de furtos, tam-
bém pôde servir como uma tentativa de estocar lembranças – uma sín-
tese entre vontade e memória, como diria Bachelard (2000). Objetos so-
cialmente relevantes, quando secretamente organizados, servem como 
âncoras da memória e da identidade. O armário é referência primeira 
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para quem vem morar no Asilo Padre Cacique: em torno dele gira o 
cotidiano e dentro dele estão resguardados os elementos mínimos da 
intimidade. Um armário que suscita devaneios curtos, solicitados pelos 
detalhes das coisas insignifi cantes – objetos empoeirados, arranhados, 
gastos; fotos perdidas, exiladas dos antigos álbuns de família; utensílios 
ainda úteis, como a escova de cabelo ou de dente, a espuma de barbear 
ou os óculos velhos, por vezes amarrados com um esparadrapo.
A análise empreendida por Letícia Ferreira (1995) ressaltou as 
rupturas com os ritmos domésticos acarretados pela entrada do idoso 
em um pensionato. Apesar do contraste entre o “mundo do lar” e o 
“mundo do pensionato”, era possível restaurar a identidade social atra-
vés de miniaturas afetivas, que contribuíam também para reproduzir os 
ritmos e hábitos consolidados com o tempo. Lar e pensionato, portanto, 
eram análogos e revelavam importantes marcos identitários. No Asi-
lo Padre Cacique, ainda que a pesquisa realizada não tenha abrangido 
os lares anteriores dos informantes, os armários também se revelaram 
como analogias. Ou melhor: como alegorias das preferências e estilos 
de vida de seus donos.
Curiosamente, os armários também se transformavam, confes-
sando as aspirações de momento e as maneiras de reinventar as traje-
tórias de seus ocupantes. No ritmo do cotidiano, um armário nunca é 
o mesmo armário. As dádivas, as premiações dos jogos, a escolha de 
roupas, as compras, as garimpagens no subsolo do asilo, onde os restos 
e rastros são depositados: todo objeto apropriado é, simultaneamente, 
um indicador e um transformador das preferências pessoais no presen-
te. Por fi m, os espaços da intimidade puderam abrigar o corpo doente, 
servindo-lhe de refúgio restaurador – “na cama dá para fazer aquele 
recuo estratégico, fi car na tua, te recuperar”, como relatou Azevedo.
Na ala masculina, circulavam as “mentiras” e “fantasias”. Os 
contadores de história e os piadistas aproveitavam a atenção do visi-
tante para contar vantagens e se distinguir. Nesses momentos lúdicos, 
o tempo oscilava entre as palavras e os pigarros. E parava repentina-
mente quando chegava um morador estigmatizado, senil. Instantes de 
constrangimento frente a um futuro possível, a um espelho trêmulo. 
Nos grandes quartos da ala masculina, nem sempre foi necessário um 
convite para entrar, mesmo porque a maior parte das camas permane-
cia desabitada durante o dia. Porém, para conhecer o armário de cada 
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pessoa, o ideal foi tomar parte nos tempos vividos nos corredores e só 
depois propor ou ser convidado a conhecer os espaços da intimidade.
No Asilo Padre Cacique, os aspectos mais dramáticos se reve-
laram na enfermaria. É lá que saltaram aos olhos as imprevisibilidades 
do cotidiano, onde o núcleo organizador dos códigos de distinção/iden-
tifi cação – o temor da senilidade – apresenta seu caráter concreto. Lá, 
o tempo apresentou sua faceta inexorável: as mortes e doenças indicam 
que os ritmos sucessivos do corpo não durarão para sempre, transfor-
mando-se até atingir a imobilidade. A construção social do luto na cul-
tura asilar passa, assim, pelo testemunho sistemático da fi nitude. São 
tais vicissitudes dramáticas da vida que estabelecem os limites da pro-
dução e interpretação de sentidos do envelhecer.
4 As Narrativas e Produção de Sentido
É uma tarefa irrealizável a tentativa de recompor os ritmos das 
narrativas no papel. Perdem-se as performances, com seus gestos, sus-
piros, hesitações e silêncios, e fi cam as grandes divisões – “no tempo 
do Getúlio”, “na minha época” – mas o esforço mesmo de totalidade 
realizado pelo pensamento acaba se perdendo. O ritmo da leitura não 
é o mesmo da escrita, que não é o do ouvinte, que não é o do narrador. 
Ordená-los e compô-los é um desafi o sistemático de interpretação e 
compreensão. É preciso buscar outros meios de signifi cação, compor 
imagens, sons, música e escrita9. Ao fi nal, sugere-se que todos os ritmos 
transcritos não traduzem, de fato, aqueles da experiência de envelhecer 
no Asilo. Servem, porém, como recursos múltiplos à imaginação. 
A dinâmica interativa das entrevistas coloca o velho em posição 
de prestígio social, o que implica na consciência da responsabilidade de 
transmitir valores e perspectivas sobre o mundo e sobre o asilo: o velho 
recupera, assim, sua condição de pertencimento afetivo à comunida-
de de lembrança. Nesses termos, a narração das trajetórias sociais não 
apenas resulta no acesso às camadas da memória coletiva, mas agre-
ga densidade a elas. A percepção de continuidade social foi fortalecida 
– “o meu tempo passou, mas tu tá na luta ainda”, como confessou Pe-
9   A dissertação de mestrado que resultou da pesquisa etnográfi ca contém um capitulo em vídeo, dedicado 
ao estudo dos armários, além de um conjunto de 40 fotografi as que procuraram restaurar imaginaria-
mente os diversos espaços do Asilo Padre Cacique. Pode ser consultada em: na Biblioteca Setorial de 
Ciências Sociais e Humanidades da UFRGS.
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dro, insistindo que era preciso retomar uma relação com um político 
local para ajudar na divulgação do trabalho antropológico. 
Nas palavras de Pierre Bourdieu (2001), a criação de sentido 
pela biografi a ou narrativa é sempre um “artefato”. Porém, nesse arte-
fato depositam-se conteúdos sociais que defi nem as condições da trans-
missão da experiência. Lembrar é um processo que segue demarcações 
socialmente compartilhadas – “na sociedade estão todas as indicações 
necessárias para reconstruir [ . . . ] as imagens dos acontecimentos pas-
sados.” (HALBWACHS, 1990, p. 77). Ao recuperar as singularidades 
do processo de envelhecer no asilo, os artefatos biográfi cos também re-
velaram os caminhos e descaminhos da memória coletiva e a operação 
de unifi cação, dada pelo pensamento, que articula diferentes ações e 
circunstâncias segundo ordens socialmente compartilhadas.
Recuperar as trajetórias sociais e o cotidiano asilar através do 
trabalho da memória teve como fi nalidade a proposição de instantes 
privilegiados, onde os idosos puderam reconstituir as durações de seus 
tempos vividos através das narrativas. Com seus silêncios, esquecimen-
tos e performances, o narrador procura salvar os sentidos da experi-
ência (BENJAMIN, 1996), tecendo incessantemente um conhecimento 
sobre si mesmos e sobre o mundo. Uma situação de reciprocidade, de 
interlocução, é fundamental para a transmissão das formas de existên-
cia social e para o enquadramento social das lembranças: os relatos são 
pensados cuidadosamente pelo narrador de acordo com as variações de 
entusiasmo e interesse do ouvinte. Reconstituir a duração é ultrapas-
sar as ambigüidades, as lacunas e os esquecimentos que fragmentam a 
identidade social, transformando a imagem de si através do trabalho da 
memória.
Pedro narrou momentos excepcionais como se constituíssem 
uma epopéia, exaltando suas ações, os infortúnios e as peripécias de 
ocasião. Sua habilidade poética resulta em uma experiência de conti-
nuidade: ao construir um personagem, ele organizou sua identidade e 
procurou assegurar a sua autoridade para dar conselhos sobre papéis 
sociais e estilos de vida no mundo da velhice. 
Ao manipular seu estigma, brincando com as palavras, cantando 
e dançando, Marieta confi gurou uma identidade narrativa singular, lú-
dica. Sem abrir mão de uma tática cotidiana fundamental – a afetivida-
de e sedução através das suas músicas – ela procurou manter seu projeto 
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de retornar à sua casa e à comunidade.
Azevedo elegeu o subsolo do Asilo como seu espaço afetivo, 
atualizando sua identidade de “parceiro da solidão”, músico e compa-
nheiro fraternal dos necessitados. Ele reconstruiu sua história e, atra-
vés dela, procurou justifi car suas interpretações sobre a cultura asilar, 
tornando-se um cronista do Asilo. Ele foi um dos poucos moradores 
a narrar seu ciclo de vida, o que lhe inscreveu quase naturalmente em 
uma cultura de camadas médias (VELHO, 2004), geralmente ausente 
das representações sobre a velhice pobre e asilada no Brasil.
Na sala de visitas, Luduvica realizava a mediação entre visi-
tantes, voluntários e moradores do Asilo, agenciando a sociabilidade 
e o lazer. Em sua narrativa, ela utilizou categorias da Terceira Idade 
para interpretar os colegas de instituição. Cotidianamente, posicionou-
se como porta-voz das atividades lúdicas e colaborou ativamente no 
cuidado com os “velhinhos”, distinguindo-se deles.
Através da literatura, Rui deu continuidade a um estilo de vida 
de formação cultural, ao qual não teria acesso não fosse a sua destre-
za de livreiro. Comercializar livros foi uma oportunidade de circular 
entre grupos sociais. Ele organizou uma narrativa heróica, mesclando 
uma série de táticas cotidianas para vender livros proibidos durante a 
ditadura militar. Ele enfatizou seu gosto por fi lmes, relacionando-o a 
lembranças de sua infância e juventude.
Mesclando as lembranças das modifi cações espaciais e as das 
relações afetivas, Lídia testemunhou mudanças signifi cativas no Asilo 
Padre Cacique. Apesar da perda gradativa da visão, ela ainda foi capaz 
de recuperar imagens e lembranças que contrastavam com a condição 
presente do Asilo. Em seu quarto, ninguém podia lhe faltar com a hon-
ra: as relações afetivas mantidas ao longo dos anos lhe asseguravam a 
autoridade pelo afeto. Ela demonstra que fez por merecer o respeito e o 
reconhecimento de todos que vivem o cotidiano asilar.
Ao favorecer a tessitura de sentidos, as entrevistas não-diretivas 
sobre as relações entre a trajetória social e o cotidiano asilar acabaram 
por formalizar uma “ritmanálise” (BACHELARD, 1994). Durante os 
jogos de memória, os velhos enquadraram pelo pensamento a ação real 
do tempo – que marca inexoravelmente o corpo – através da riqueza 
das paisagens afetivas, das coincidências vividas e das peripécias. Pru-
dentemente, criou-se uma condição de repouso, capaz de extravasar os 
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ritmos cotidianos e de assegurar uma posição diferenciada, a partir da 
qual puderam, de fato, afi rmar sua inteligência narrativa.
5 Conclusão
Contextualizar os moradores do Asilo Padre Cacique no qua-
dro de seus dramas e de seu cotidiano coloca em questão a construção 
social de algumas representações compartilhadas sobre o asilamento 
no Brasil. Uma delas baseia-se na premissa da “mortifi cação do eu” 
causado pelo caráter totalizador de qualquer instituição voltada para a 
velhice. Quando Erving Goffman (1974) formulou sua teoria, as socie-
dades disciplinares ainda estavam em seu apogeu (DELEUZE, 2000) e, 
de fato, o indivíduo não cessava de passar de um espaço fechado para 
outro – da família para a escola; da escola para a fábrica; da fábrica para 
o hospital ou, eventualmente, a prisão ou o asilo. 
As instituições totais eram projetos de confi namento por ex-
celência, com o objetivo de concentrar no espaço, ordenar no tempo, 
centralizar a autoridade e racionalizar os esforços. Na contemporanei-
dade, porém, essas mesmas sociedades disciplinares se transformaram, 
tornando-se “refl exivas” ou “complexas”10: os atores sociais se colo-
cam em experiências diversifi cadas, cruzando ethos e visões de mundo 
contrastantes, demarcando, assim, projetos e trajetórias sociais que são 
signifi cadas como singulares (VELHO, 2004). É nesse contexto ideo-
lógico que a premissa da “mortifi cação do eu” deve ser pensada criti-
camente.
Dada a política de abertura que estava sendo aplicada pela dire-
ção, o Asilo Padre Cacique não pôde ser defi nido facilmente como uma 
“instituição total”. O controle social aplicado nesse micro-universo 
simbólico enfrentou resistências e sofreu mudanças, como nos critérios 
de seleção e nos horários de visitas, passando pelo convite à participa-
ção de familiares e voluntários no dia-a-dia e nas festas do Asilo, até as 
pequenas modifi cações nos quartos, cada vez menores, privados, pro-
porcionando espaços de intimidade.
10 Sem entrar nos méritos da longa e importante discussão, que vem ocupando cientistas sociais e histo-
riadores (GIDDENS, 1994; KUPER, 1998; VELHO, 2004; entre outros), sobre defi nições de centro x 
periferia, sociedades complexas x simples etc., o dado fundamental aqui é a própria transformação.
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O Asilo Padre Cacique faz parte de um conjunto de refl exões e 
ações voltadas para a velhice e sua política não pode ser compreendida 
como um fato isolado. No mesmo período em que vinha se abrindo, 
circulavam na mídia impressa e televisiva e nos meios acadêmicos e 
profi ssionais voltados ao envelhecimento uma série de idéias-valor que 
confi guram o discurso da Terceira Idade. Nessa época, também foi pro-
mulgado o Estatuto do Idoso no Brasil, que vem servindo de instrumen-
to de reivindicações políticas e para o próprio Estado, que se apóia na 
Lei para fi scalizar as instituições fi lantrópicas, religiosas e privadas de 
amparo à velhice e à Terceira Idade. Portanto, se a política de abertura 
do Asilo pode ser considerada pioneira, ela é absolutamente coerente 
com o contexto sócio-político em que estava inserida.
Desde tais considerações, segue-se que o próprio caráter das 
instituições voltadas para a velhice está sendo redefi nido. Frente às 
mudanças, novas premissas e conceitos precisam ganhar espaço para 
que outras dimensões da experiência de envelhecer no asilo possam 
ser interpretadas. Os tempos vividos nos espaços sociais e as memórias 
narradas são fundamentais para contrapor criticamente a premissa da 
mortifi cação do eu. Habitar os lugares, reinventar ou “fantasiar” a traje-
tória social e estabelecer novas relações de sociabilidade confi guraram 
situações singulares, mais complexas que essa “brincadeira ritual de ter 
um eu” da teoria interacionista (GEERTZ, 1989). Prefi ro falar de um 
movimento de afi rmação de diferenças do que um simples jogo entre 
aquilo que é imposto pela institucionalização e o que é negociado estra-
tegicamente pelos atores.
A teoria das instituições totais deve ser assumida enquanto tal: 
como uma ferramenta conceitual que contribui para compreender o dra-
ma do asilamento e para criticar o caráter totalitário de determinadas 
gestões. Mas há outros aspectos da cultura asilar, muitos deles também 
dramáticos, que não podem ser interpretados ou explicados exclusiva-
mente através dessa teoria – as carreiras da velhice, que são maneiras de 
viver e de ressignifi car a condição de asilamento; os ritmos cotidianos, 
que conformam temporalidades próprias na cultura asilar; e as narra-
tivas dos velhos, sujeitos de experiências singulares, que realizam um 
esforço sistemático de dar sentido às suas experiências.
As imagens da velhice institucionalizada, enquanto construções 
sociais, também vêm se transformando. As descrições etnográfi cas 
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apresentadas aqui não devem servir como negação de fatos concre-
tos ligados a essas imagens, como a exclusão social, a pauperização 
e o abandono familiar. Seu objetivo foi apresentar o trabalho que os 
moradores do Asilo Padre Cacique realizaram para ressignifi car suas 
trajetórias e identidades sociais e para afi rmar a dignidade de suas con-
dições de vida. Esse esforço só é visível quando o pesquisador aceita 
participar, ainda que temporariamente, do mundo da velhice e de suas 
camadas de sentido. 
Foi fundamental suportar os “ritmos da eternidade” do Asilo, 
com suas raras cadeias de ação e tragédias cotidianas11. A transforma-
ção epistemológica propiciada pela etnografi a, sempre fundada em ca-
tegorias e conceitos antropológicos, renovou a cadência desses ritmos. 
Junto com o tempo, as imagens se transformaram: percebi as redes so-
ciais aparentemente inexistentes e compreendi a dimensão social dos 
confl itos e a diversidade das experiências vividas no interior da institui-
ção. Assim, a heterogeneidade da questão asilar se impôs, convidando-
me a pensar. Fica o mesmo convite para o leitor.
TOTAL INSTITUTIONS AND THE THE LONG TERM INSTI-
TUTIONS FOR AGED PEOPLE: an comprehensive approach
Abstract
This anthropological study on aging in the context of a long 
term care institution is the result of an ethnographic research developed 
between August 2004 and December 2005, at the Asilo Padre Cacique, 
in Porto Alegre - RS, Brasil. It reviews the Theory of Total Institu-
tions by analyzing the conditions of life and the process of aging of the 
institution’s residents, with objective to know their practices, interpret 
their experience of lived time and understand how these aged persons 
think their lives in the daily life of the institution.
Keywords: Institutions. Daily Life. Old Age.
11 Há, de fato, tragédia maior que ser “derrubado” pelo próprio corpo enfraquecido?
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